
Foto: Saliendo de la oscuridad de Carlos Bravo
en el poniente
tu sombra es fuerte y traidora
se hace hermosa
con un vendaval de miradas
come los frutos del humo
y me recuerda
el último vestido
llenaba la sangre de los peces
se quedaba como los peces
cuando iluminan el sismo en la corriente
y adivinando la captura
imitan pequeñas muertes de agua
tu vestido tan mío
el que usaba con los árboles
y los relojes blancos de mi huída
vistes como yo hacia lo nocturno
con fachadas, y el animal de carcajadas
como lengua de ambrosía
me vistes contigo en la mentira
yo miento con tu cuerpo ignorado
todo es, como el silencio en un puerto
abatido en mariposas de sal
todo es la mujer y el hombre que mentimos
somos el muro de la luna
toda cansada de alabanzas
cambias el nombre conmigo en tu sed
luces el tormento del cristal
y yo, te hago fugitivo en mí
me acuesto contigo en las huellas
me separo soledades para amarte
nada existe como tu reino en aire
como los pedazos de tus identidades
como el país ya enloquecido en brumas
donde amanecen limpias tus mareas
nada queda conmigo en mi final
sólo el vestigio del último traje
con bordados de miedo y de belleza:
humana y traidora.
marioantoniorosa.2009




